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Puis le ciel a tremblé, les cordes cédé, les mâts 
sombré.
Quelque chose s’est détaché
et le silence a coulé
irrémédiablement

au fond des mers.

La cassure fut immédiate. Totale, définitive. 
Depuis, la terre est orpheline.

Le monde, au-dehors, continue à se répandre 
mais c’est une apparence.
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Paroles dans l’ouragan des jours, marionnettes 
telles des perles.

A tant ravauder l’échafaudage des saisons
les mémoires se rouillent.

Et l’oubli s’installe 

– sans filet.

Parfois l’ensemble des siècles se dresse –
on tisse un air, en hâte. Une note, deux, tant qu’un 
passage est possible. 

Mais cette hésitation dans la voix
cette confusion dans les voyelles
ces bribes en suspens… 
Pauses, soupirs, sur le damier de l’univers.
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Trompé, l’errant, le vagabond des lunes rousses.
A l’heure du veilleur,
détaché sur le miroir de la nuit –
son reflet perd une aile : bascule,

tombe. 
Funèbre funambule. 

L’heure est amère 
nous avons sali nos yeux, délaissé notre langue.

Bras courbé vers la page, main crispée
– l’ostinato des mots.  
Le chant 
ne s’offre plus.


